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Volna min mosolyognia

Szadz éve sziiletett Luis Bunuel

Ha Don Luis Bunuel megérte volna szi-
zadik sziletésnapjat, mosolyogva lathat-
nd, mennyi elképeszté marhasagot emel
magasztos magassigha megemlékezés
cimén az emberiség ebben a 2000. esz-
tendében is vildgszerte. Szivarral az
egyik, virosboros pohdrral a masik kezé-
ben mosolyoghatna azon, hogy a legjob-
ban dijazott emberi magatartds a képmu-
tatds is miként kulmindl ebben a kiilonle-
gesnek vett évben vildgszerte. Mosolyat
tovibbra is szarkasztikus vigyornak in-
terpretilhatnd szdmos tudés hive vildg-
szerte.

Vilagszerte megemlékeznek most a
nagy spanyol filmrendezd szizadik szii-
letésnapjar6l. Nemzetkozi nagysdg. A
XX. szdzad egyik meghatiroz6 szellem-
oridsa. Lassan mdr tal vagyunk Magyar-
orszdgon is azon, hogy francia rendez6-
nek hiszik, s ,biiniielnek” ejtik a nevét
wbunyuel” helyett. Mar kivdlé irdsmd-
vek is olvashat6k r6la magyar szerzok
tollibél, elég, ha Bikidcsy Gergely mo-
nografikus konyvére vagy Eorsi Istvan
Gombrowicz-konyvének Bunuel-betét-
jére mutatunk rd. Remél-
hetjiik hat, hogy a XX.
szdzad kulturdlis oroksé-
gének fontos részeiként
még sokdig szdmon tart-
haté legf6bb Bunuel-
alkotdsokat nem is kell itt
most felsorolnunk: mér-
mar kozismertek, az An-
daliiziai kutydatél A vagy
titokzatos targydig.

Luis Bunuel a légynek
sem volt képes artani éle-
tében (mar csak azért
sem, mert vildgéletében
vonzédott hajdani egyete-
mi tanulminyainak va-
lasztott szakdga, az entomolégia, vagyis
a rovartan alanyai irant), viszont filmjei-
ben kiméletleniil képes volt drtani a kép-
mutatdsnak. Espedig azdltal, hogy alig-
ha volt ndla nagyobb megértGje az em-
beri gyarlésdgoknak, kegyetlenségek-
nek. De a mozgoképi sziirrealista gro-
teszk legnagyobb miivelGje, ez a ,fele-
I6tleniil jatékos természet” (idézet tdle
magit6l) abszolite felelGsségteljes és

Egészen vildgosan
megmondta
sokszor, hogy
a vilag abszurd,
nem 6. Valahogy
nem akarodzott
elbinnie ezt réla
és magarol
a vildgnak.

raciondlis gondolkodé volt ugyanazok-
ban a jatékos remekmiiveiben — barmily
fdjdalmasan megoldhatatlan paradoxon
is ¢z a szimpla egyszeregyet az emberi
gondolkodas tillépni-tilos-cstcsdnak te-
kint6k szimara. Epp ezért vilt szét, s6t
keriilt ellentétbe egymadssal életében és
életmiivében, személyiségében és alko-
tdsaiban a val6di megértés meg a masza-
tolé megbocsdtas. Esze dgdban és lelke
csiicskében sem volt megbocsatani a 16-
kéletesen megértett abszurd emberi biin-
tényeknek és blinre valo uszitdsnak. Jel-
lemz6, hogy mikozben szeliden becsiilte
Vittorio De Sicét, a Csoda Mildnéban ci-
mi filmjét valésdggal gytlolte. Persze
tudta, hogy az egy mese a miifajanak
megfelelé jellemekkel. Csakhogy
Bunuel hajthatatlan volt abban a meg-
gyozGdésében: a polgdri tdrsadalom
mindenkit korrumpil, vagyis megront, a
szegényeket is. Butasag tehat azt hirdet-
ni, miként De Sica filmje tette, hogy aki
szegény, az jo, s csak a gazdag gonosz.

A korrumpilhatatlan Bunuel sok szel-
lemi-lelki rokona, el6dje-Gse kozott ki-
magaslik egyvalaki: Fran-
cisco Goya. ,,Amikor az
értelem alszik, megsziilet-
nek a szornyek.” Bunuel is
efféle szérnyeket, csak ép-
pen huszadik szdzadi val-
tozataikban, jelenitett meg,
mert az 6 értelme épplgy
nem aludt el, mint a nagy
festéelodé, mikozben a vi-
lagé igen.

Sok a titok Bunuelben.
De csak azért, mert sok a
titok Bunuel koriil. A vi-
ligban. Az évszdzadban,
amely az 6vé. Ha nem is
kizarolagosan. A kizdr6la-
gos magatartdst egyébirdnt j6l ismerte,
tanulmanyozta, megértette (alcaig 1s
pontosan megkiilonboztette), am megal-
kuvis nélkiil elutasitotta minden alakja-
ban. A jezsuitdkiol Franco tdbornokig.

Egészen vildgosan megmondta sok-
szor, hogy a vilidg abszurd, nem 6. Vala-
hogy nem akar6dzott elhinnie ezt réla és
magir6l a vilignak. Pedig legjobb film-
jeinek pdrbeszédeiben is sokszor megfo-

galmazta, mondhatni: szdjunkba rigta a
vildghoz valé viszonyédnak alapkérdéseit.
Az 6ldiklé angyalban példiul, amelyben
egy burzsoa haz meghivott vendégei nem
képesek eltivozni, s nem tudjdk miért, a
haz szolgdi pedig mar jé elore eltavoztak,
szintén nem tudvin, miért, a kiilviligi ha-
tosdgok és rokonok pedig képtelenek be-
hatolni, Ggyszintén megérthetetlen okbdél
(csak a birkdk jarnak ki-be, ha kedviik
szottyan ri, nagy nyugodtan!), elhangzik
a kovetkezs kérdés-felelet: ,,Szerinted ez
természetes? — Az €let nagyon viltozatos.
O tudja, mit akar.”

Természetes? Pontosan annyira az,
mint amennyire nem. Hat természetes do-
log példdul az, hogy valaki spanyol film-
alkot6 1étére alig csindlhasson filmet His-
pé4nidban, s élete nagyobbik felét egy Gce-
dnnyira legyen kénytelen leélni haz4jat61?
Természetes, hogy amikor haza akar térni,
méghozzd folbecsiilhetetlen ajandékkal
az akkor még lithatatlan fallal keritett ha-
zdjdnak: a Viridiana cannes-i nagydijaval

A brzsoézia diszkrét bdja forgatisin Delphine Seyriggel

tarsolydban, a wvatikini kidtkozds miatt
nem fogadjik be remekmiivét, Spanyol-
orszig mozijaiban évtizedekig tilos azt
bemutatni? Es vajon természetes az a vi-
lignagy képmutatds, amelyik Spanyolor-
szégot 6vezte minden sorsforduléjdn és a
koztes idokben a polgéri vildg egyéb or-
szdgainak ,,tényezGit6l” — a ,,be nem avat-
kozas™ hirhedt megért6-megbocsité poli-
tikdjat6l mindvégig a Franco-rezsim évti-
zedein at? Amely vildignagy képmutatis-
nak, nem mellesleg mondva, Az 6ldikl6
angyal paraboldja tokéletes tikre: agy te-
sziink mindnyajan, kint is, bent is, mintha
nem volna mit tenni. Merthogy, ldm, ,.az
élet nagyon viltozatos”. Valamint: ,,6 tud-
ja, mit akar”, mi nem tudhatjuk, ugyebdr.
De az is vildgos, egyre viligosabb: nem-
csak akkori, nemcsak spanyol parabola
Az 61dikl6 angyalé.

Hit volna min mosolyognia Don
Luis Bunuelnek ma, szdzadik sziiletés-
napjdn is.

: Csala Karoly



Szabadi Vera
Kiemelés


