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Volna min mosolyognia
Száz éve született Luis Bunuel

A burzsoázia diszkrét bája forgatásán Delphine Seyriggel

Ha Don Luis Bunuel megérte volna szá­
zadik születésnapját, mosolyogva láthat­
ná, mennyi elképesztő marhaságot emel 
magasztos magasságba megemlékezés 
címén az emberiség ebben a 2000. esz­
tendőben is világszerte. Szivarral az 
egyik, vörösboros pohárral a másik kezé­
ben mosolyoghatna azon, hogy a legjob­
ban díjazott emberi magatartás a képmu­
tatás is miként kulminál ebben a különle­
gesnek vett évben világszerte. Mosolyát 
továbbra is szarkasztikus vigyomak in­
terpretálhatná számos tudós híve világ­
szerte.

Világszerte megemlékeznek most a 
nagy spanyol filmrendező századik szü­
letésnapjáról. Nemzetközi nagyság. A 
XX. század egyik meghatározó szellem­
óriása. Lassan már túl vagyunk Magyar- 
országon is azon, hogy francia rendező­
nek hiszik, s „bünüelnek” ejtik a nevét 
„bunyuel” helyett. Már kiváló írásmű­
vek is olvashatók róla magyar szerzők 
tollából, elég, ha Bikácsy Gergely mo­
nografikus könyvére vagy Eörsi István 
Gombrowicz-könyvének Bunuel-betét- 
jére mutatunk rá. Remél­
hetjük hát, hogy a XX. 
század kulturális öröksé­
gének fontos részeiként 
még sokáig számon tart­
ható legfőbb Bunuel- 
alkotásokat nem is kell itt 
most felsorolnunk: már- 
már közismertek, az An­
dalúziái kutyától A vágy 
titokzatos tárgyáig.

Luis Bunuel a légynek 
sem volt képes ártani éle­
tében (már csak azért 
sem, mert világéletében 
vonzódott hajdani egyete­
mi tanulmányainak vá­
lasztott szakága, az entomológia, vagyis 
a rovartan alanyai iránt), viszont filmjei­
ben kíméletlenül képes volt ártani a kép­
mutatásnak. Éspedig azáltal, hogy alig­
ha volt nála nagyobb megértője az em­
beri gyarlóságoknak, kegyetlenségek­
nek. De a mozgóképi szürrealista gro­
teszk legnagyobb művelője, ez a „fele­
lőtlenül játékos természet” (idézet tőle 
magától) abszolúte felelősségteljes és

racionális gondolkodó volt ugyanazok­
ban a játékos remekműveiben — bármily 
fájdalmasan megoldhatatlan paradoxon 
is ez a szimpla egyszeregyet az emberi 
gondolkodás túllépni-tilos-csúcsának te- 
kintők számára. Épp ezért vált szét, sőt 
került ellentétbe egymással életében és 
életművében, személyiségében és alko­
tásaiban a valódi megértés meg a masza- 
toló megbocsátás. Esze ágában és lelke 
csücskében sem volt megbocsátani a tö­
kéletesen megértett abszurd emberi bűn­
tényeknek és bűnre való uszításnak. Jel­
lemző, hogy miközben szelíden becsülte 
Vittorio De Sicát, a Csoda Milánóban cí­
mű filmjét valósággal gyűlölte. Persze 
tudta, hogy az egy mese a műfajának 
megfelelő jellemekkel. Csakhogy 
Bunuel hajthatatlan volt abban a meg­
győződésében: a polgári társadalom 
mindenkit korrumpál, vagyis megront, a 
szegényeket is. Butaság tehát azt hirdet­
ni, miként De Sica filmje tette, hogy aki 
szegény, az jó, s csak a gazdag gonosz.

A korrumpálhatatlan Bunuel sok szel­
lemi-lelki rokona, elődje-őse között ki­

magaslik egyvalaki: Fran­
cisco Goya. „Amikor az 
értelem alszik, megszület­
nek a szörnyek.” Bunuel is 
efféle szörnyeket, csak ép­
pen huszadik századi vál­
tozataikban, jelenített meg, 
mert az ő értelme éppúgy 
nem aludt el, mint a nagy 
festőelődé, miközben a vi­
lágé igen.

Sok a titok Bunuelben. 
De csak azért, mert sok a 
titok Bunuel körül. A vi­
lágban. Az évszázadban, 
amely az övé. Ha nem is 
kizárólagosan. A kizáróla­

gos magatartást egyébiránt jól ismerte, 
tanulmányozta, megértette (álcáig is 
pontosan megkülönböztette), ám megal­
kuvás nélkül elutasította minden alakjá­
ban. A jezsuitáktól Franco tábornokig.

Egészen világosan megmondta sok­
szor, hogy a világ abszurd, nem ő. Vala­
hogy nem akaródzott elhinnie ezt róla és 
magáról a világnak. Pedig legjobb film­
jeinek párbeszédeiben is sokszor megfo­

galmazta, mondhatni: szájunkba rágta a 
világhoz való viszonyának alapkérdéseit. 
Az öldöklő angyalban például, amelyben 
egy burzsoá ház meghívott vendégei nem 
képesek eltávozni, s nem tudják miért, a 
ház szolgái pedig már jó előre eltávoztak, 
szintén nem tudván, miért, a külvilági ha­
tóságok és rokonok pedig képtelenek be­
hatolni, úgyszintén megérthetetlen okból 
(csak a birkák járnak ki-be, ha kedvük 
szottyan rá, nagy nyugodtan!), elhangzik 
a következő kérdés-felelet: „Szerinted ez 
természetes? -  Az élet nagyon változatos. 
Ő tudja, mit akar.”

Természetes? Pontosan annyira az, 
mint amennyire nem. Hát természetes do­
log például az, hogy valaki spanyol film­
alkotó létére alig csinálhasson filmet His­
pániában, s élete nagyobbik felét egy óce- 
ánnyira legyen kénytelen leélni hazájától? 
Természetes, hogy amikor haza akar térni, 
méghozzá fölbecsülhetetlen ajándékkal 
az akkor még láthatatlan fallal kerített ha­
zájának: a Viridiana cannes-i nagydíjával

tarsolyában, a vatikáni kiátkozás miatt 
nem fogadják be remekművét, Spanyol- 
ország mozijaiban évtizedekig tilos azt 
bemutatni? És vajon természetes az a vi­
lágnagy képmutatás, amelyik Spanyolor­
szágot övezte minden sorsfordulóján és a 
köztes időkben a polgári világ egyéb or­
szágainak „tényezőitől” -  a „be nem avat­
kozás” hírhedt megértő-megbocsátó poli­
tikájától mindvégig a Franco-rezsim évti­
zedein át? Amely világnagy képmutatás­
nak, nem mellesleg mondva, Az öldöklő 
angyal parabolája tökéletes tükre: úgy te­
szünk mindnyájan, kint is, bent is, mintha 
nem volna mit tenni. Merthogy, lám, „az 
élet nagyon változatos”. Valamint: „ő tud­
ja, mit akar”, mi nem tudhatjuk, ugyebár. 
De az is világos, egyre világosabb: nem­
csak akkori, nemcsak spanyol parabola 
Az öldöklő angyalé.

Hát volna min mosolyognia Don 
Luis Bunuelnek ma, századik születés­
napján is.

Csala Károly

Az Aranybulla 
Rómában

Carlo Azeglio Ciampi olasz és Göncz Ár­
pád magyar köztársasági elnök fővéd­
nöksége alatt ma nyílik meg Rómában a 
magyar millennium olaszországi rendez­
vénysorozata. Az egy éven át tartó prog­
ram ma esti nyitóeseményén a magyar ál­
lamfő bemutatja az Aranybulla Veroná­
ban készült, díszes kötésben, három nyel­
ven megjelentetett hasonmás kiadását.

Példátlanul gazdag kulturális és művé­
szeti program köszönti a kereszténység 
felvételének millenniumát ünneplő Ma­
gyarországot Itáliában. A mai hivatalos 
megnyitó mellett még egy jelentősebb 
esemény lesz februárban: Sergio
Marchegiani zongoraművész Liszt, 
Schubert és Mozart zeneműveiből ad 
hangversenyt. Márciusban két újabb ze­
nei program, egy textilkiállítás, magyar 
címertörténeti kiállítás, illetve Mátyás ki­
rályról szóló konferencia szerepel a prog­
ramban, valamint ebben a hónapban tart­
ják a Szent Gellért-zarándoklatot, illetve 
-konferenciát Velencében. A tavasz fo­
lyamán előbb Szőcs Miklós szobrászmű­
vész, majd a Gianicolo-dombon tavaly 
felavatott Türr István-szobor alkotója, 
Csíkszentmihályi Róbert állít ki Rómá­
ban, a költészet napján pedig bemutatják 
Radnóti Miklós Poesie című, olasz nyel­
ven megjelentetett verseskötetét. Május­
ban Kós Károly Erdély című könyvének 
olasz nyelvű bemutatására kerítenek al­
kalmat, kerekasztal-konferenciát rendez­
nek XX. századi magyar mártírok cím­
mel és irodalmi estet tartanak az Olaszor­
szágban évekig élt Márai Sándor művei­
ből. A helyszín és az időpont bizonytalan 
ugyan, de feltehetően még az év első felé­
ben sor kerül a Magyar Állami Operaház 
római vendégszereplésére, amelynek so­
rán Bartók két zeneművét, A Kékszakállú 
herceg várát és a Csodálatos mandarint 
mutatják be az olasz közönség előtt.

Az Aranybulla hasonmás kiadásának 
elkészítése a szegedi és a veronai tudo­
mányegyetem 1997-ben indult együttmű­
ködésének köszönhető. A két intézmény 
rektora ekkor állapodott meg a kiadvány 
elkészítésében, amelynek finanszírozását 
is együtt vállalták. Az Aranybulla egy 
friss példányát már a tavalyi frankfurti 
könyvvásáron is bemutatták.
Róma, 2000. február

Seres Attila
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• Intergalaktikus időutazás a XXI. századba! Éljen át egy
3D-s találkozást a reklámszakmával, amely új 
dimenziókat nyit a kommunikáció valamennyi területén.
Egy ezredfordulós bál szemet gyönyörködtető forgataga, 
ízek és zamatok valósághű élménye. Külön szen4ácfó: a JjjL 
120-as IQ-val feltöltött, humán viselkedésre programozott H P  
XR 7 típusú pincér cyborgok ősbemutatója, amelyek olyan 
élethííek. hogy képtelenség őket megkülönböztetni hús-vér 
kollégáiktól.

!
Indulás (galaktikus idő szerint) 2155. marsius 3.
T a lálkozás (fö Idi idő szerint): 2000. má rciu s 3 ^  én te k
20.00 óra, érkezés 19.30-tól •
Helyszín: Naprendszer. Föld, Budapest (északi szélesség:
47”28'56", keleti hosszúság: 19°08 1ü"). * ”
Marriott Hotel. Bpáczai Csere Jánosu.4. .....................
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